miércoles 19 de agosto de 2009

Recordes aquell poema de Martín Fierro?

M'arriba correspondència personal, en el precís instant de la tarda en què deixo reposar unes figues blavoses -ja en el seu punt de maduresa malgrat el ferragosto endarrerit d'aquest estiu-, que per cert em recorden que la verema ja ha començat. Jo no la veuré ni oloraré el raïm acabat de collir, un altre any perdut...

Però el que volia avui era compartir una inofensiva carta. No, no, no es pensin, no reproduiré cap carta privada, però sí retalls d'un dels e-mails que he rebut aquest matí d'una de les meves amigues de tota la vida. He optat per barrejar frases de la resposta, no sabrem quines frases les diu una i una altra, són intercanviables potser, evidents però no elusives, com verbalitzades i per tant algunes lluny del meu estil habitual, que a vegades és massa cumbersome ...M'agrada aquesta paraula i per això no la tradueixo, potser m'atreu perquè molts autors defineixen així les institucions europees, deu ser un mecanisme inconscient, com la química de l'atracció que ens porta per carrerons equivocats gairebé sempre...

No sabia de tu, i em preguntava si series a Nova York o a l'Empordà. Cada lloc té el seu matís i només veient l'estampa del segell d'una postal hauria pogut interpretar el final de la teva història particular. Menorca, dius? Jo vaig tornar d'Anglaterra amb un lleuger sobrepes que em cau com una llossa, com la calor asfixiant que et fa plantejar-te abandonar aquest món, fins que sona el telèfon i algun café inesperat et rescata de l'obscura idea de treure's de la circulació. Jo no sé què dir-te, aquell home que tocava un instrument massa exòtic em va deixar. Coneixes tan bé com jo els arguments, el dia que un home digui alguna cosa nova m'aixecaré a aplaudir-lo, segur que m'entens, el refugi dels seus dubtes i la temporalitat justifiquen perfectament l'actitud de l'egòlatra. Em van convidar a un sopar, per fortuna no hi havia cap home d'aquells que fan llençar per la borda el sentit comú. No hi són, respires i a les postres ja els trobes a faltar, com aquella dona soltera que troba a faltar l'amant quan és amb la seva esposa. Vaig veure l'altre dia Cinco Días en Saigón. T'agradarà.

Em diràs que els actors vietnamites no omplen la pantalla com els físics tipus el teu Damon, malgrat que aquest director novel es dediqui a fer grans primers plànols dels protagonistes, sovint un xic marejants. T'agradrà perquè et recordarà a una de les teves pel·lis preferides: Lost in Translation, i sobretot perquè és tan realista com optimista. Es confirma la teoria de què vivim en un món de solitaris i totalment regit per l'atzar, en cinc dies les vides de tres persones canvien per complet, persones senzilles i perfectament anodines, com un gra de sorra enmig del marasme de Saigón, i en canvi totes tres són encaminades a trobar-se i a canviar el seu destí. De dilluns a divendres. No em diguis que no hi ha raons per mantenir-se amb vida.

L'altre dia mirava imatges de Tokio, on la turbamulta atrafegada no es toca pel carrer, van a prendre el té a uns locals on hi ha gats de carn i ossos per fer bonic, perquè els puguis acaronar i sentir-t'hi acompanyat durant una estona, per evitar retrobar-te amb la solitud d'una capsa anomenada llar on ni tan sols et pots dutxar amb aigua neta tots els dies. A Tokio ets envoltat de milions d'ànimes i la sensació de solitud pot ser angoixant, a una platja deserta de Sudàfrica et pots sentir la reina del món. Ho vas veure? Una dona espanyola madura, atractiva i solitària va decidir emprendre una nova vida en un indret perdut prop del Cap de Bona Esperança, on hi viu amb la vista de la mar brava i en companyia dels seus cavalls, i és senzillament feliç i els ulls li brillen... quan explica com es tonifica la musculatura del cavall quan el porta a galopar per la platja. Quina perfecta sensació de llibertat! Em va recordar aquell poema de Martín Fierro que portava escrit a la carpeta quan anava a la UAB a estudiar. Aquell tant desesperat crit a la llibertat impossible, el recordes?

Vaig veure la pel·lícula. Saigón era prou evocador com per evitar-ho, com les novel·les de'n Murakami. Tokio també, per què deu ser? Sí. Et vas fixar la manera en què la nena ansia la llibertat, la manera com lluita per decidir per sí mateixa, i com s'enfronta a tot amb només deu anyets? No se't fa contradictòra la imatge d'aquella petita i la seva necessitat de llibertat (que duem dins) amb el neguit per trobar companyia dels adults? La vida és pura paradoxa, per això ens hem tornat cíniques tu i jo, ho som? Però no ens tornarem mai com aquests homes solitaris i egocèntrics que descrius. No hi ha motius, creu-me. Riu-te de l'atzar quan és cruel amb tu, és l'única manera que el destí deixi de prendre'ns el pél, encara no hem après, estimada. Fas bé de constatar que en aquella història vietnamita el destí personal dels tres portagonistes canvia radicalment en cinc dies... i porten vides buides, per tant, ecco, només hem d'esperar, o millor dit anar vivint perquè quan esperes desesperes. Tu i jo tenim lligams a la vida, els reconeixem perfectament. Ells ens lliguen a la vida. Petits. Nostres. I així és. Oblidem els fairy tales d'una bona vegada. Mai no podrem ser felices en aquest món fins que no assimilem que no existeixen ni les fades ni els prínceps blaus. Cal que els nostres fills ho aprenguin. Deixem-los aquest llegat. Es pot estar enfadada amb la vida i acceptar el que ens passa... pots venir a casa, encenem tot d'espelmes, posem música de Philip Glass i obrim una ampolla de Moët ben glaçada. Si vols podem celebrar que aquest estiu ens hem engreixat i els pantalons de la 38 ja no ens corden. I després quan ens tornin a cordar també ho celebrarem.

Eureka

sábado 15 de agosto de 2009

El vecindario

Del manto de silencio casi protector que envuelve mi casa en esta madrugada, del vecindario donde la vida parece haberse detenido de golpe porque los vecinos se ausentan en estas fechas, y de los mantras que me repito para no aburrirme. Me invadió al sopor cuando tenía la mirada puesta en las páginas de una novela de Moccia que al final se me ha atragantado. Ya lo intuí al comenzarla, la dejé en vacaciones, la retomé esta mañana, la aparqué definitivamente. Not in the mood...

Esta tarde fui al cine para combatir el ferragosto que ha llegado tardío a Barcelona. Fui a comprobar que para Michael Mann y el común de los mortales los Enemigos Públicos no lo son tanto. Depp está más que correcto porque recrear a Dillinger le venía como anillo al dedo, se le supone fiel al original hasta en los tics nasales y la masticación de chicle. Lo más destacable del guión son apenas algunas de las frases elocuentes que se pronuncian en los tribunales, pero la denuncia de refilón del juego de los políticos y los diálogos entre la pareja protagonista son lamentablemente insulsos, y peca la película de exceso de repetición en algunas escenas y un guión entretejido de un modo que resulta demasiado previsible. Aún así, si son aficionados a las películas de mafiosos ambientadas en la década de los 30's, disfruten de la sonoridad de los tiroteos, de algunos compases de clásicos de jazz conocidísimos, y diviértanse con las persecuciones y los errores de los "buenos", divierten por lo excesivos que resultan. Me ha encantado, en cambio, la actriz protagonista y la facilidad con que recrea a una mujer con un autodominio abrumador.

Marion Cotillard es una espléndida actriz para generar complicidades femeninas, más allá de esos ojos que atraen irresistiblemente la mirada. Escojo para el recuerdo la escena final con sus lágrimas dotadas de una elegante contención, tan sutiles y adultas, contrastando con esa mirada inocente... Nadie lo dirá pero a mí me ha parecido un plano magistral, nada solemne y lejos de la falsa emotividad que buscan la mayoría de directores. No pensé en nada trascendente en el cine, salvo en algunos instantes cuando los dos enamorados fantasean con una vida de aventura -que todo espectador sabe jamás llegará a buen puerto- y sueñan con salir invencibles en esa batalla por la libertad.

Al cruzar la puerta del cine una bocanada de aire cálido y regreso a casa para un baño, de repente el tiempo estival se me antojó un regalo y casi sentí deseos de quedarme a dormir al raso sobre el césped, aún a riesgo de que la humedad de la hierba me calara los huesos de noche. Tal vez eché una cabezada. Tal vez por eso acaricio ahora a un compañero huidizo: el insomnio, hacía tiempo que no me visitaba. Me dispongo a darle puerta de forma distraída, disimulando que tengo ganas de madrugar mañana para hacer un par de largos en la piscina y seguir leyendo, viendo el mundo a través de sucesiones de letras impresas. Lejos de toda aventura. Lejos de los sueños. Una forma de vida espartana. Sólo leer. Con toda la parsimonia y la concentración que propicia el manto de silencio que envuelve el vecindario.


Eureka

miércoles 12 de agosto de 2009

Sin Perseidas

Acaban mis vacaciones menorquinas y ni una sola noche de lluvia de estrellas meteóricas. Misterios de las esferas, como las muertes súbitas que ocurren aunque no se cuenten, y los crímenes que siempre existieron -incluso cuando la prensa generalista teñida actualmente de amarillo no los contaba. Qué tiempos aquellos del viejo periodismo. Aunque ese ya no es un problema ontológico que me preocupe, ni siquiera la administración pública y el circo político, que hoy encuentro tras días de desconexión más embarrado que nunca. Qué inmundos errores cometen los que quieren mantenerse en el poder a toda costa. Por cierto, no es malo el invierno en Menorca, quejosos me cuentan los menorquines la ausencia de visitantes y cómo se alarga la temporada invernal por la sequía de turistas. En nuestra cala nos aseguran se goza de inviernos resguardados y aguas calmadas aunque frías. ¿Alguien cree que espontáneamente la gente decide acudir en masa a un destino o darle la espalda? Culpan mínimamente a la crisis, al tiempo que se quejan en voz baja (qué poco dados al griterío son en esta bendita isla) del meteorólogo de Tv3, cosa que no deja de tener su gracia, y presumen de hablar un catalán menos castellanizado que el nuestro, más ancestral y "puro", que sobrevivió a la dominación inglesa preservando sus formas verbales arcaicas, ríanse de nuestro Nivell C. Qué gente más sana y pacífica estos menorquines, una sociedad conservadora y que guarda las formas, nada estridente, como lo es la isla y sus aguas templadas, particularmente en su parte occidental. Cuando vayan a Menorca aparquen en el avión el nerviosismo típico continental, y dejen que la pituitaria se desboque con los aromas que van del queso y la sobrasada a esa deliciosa caldereta, que con suma docilidad te aproxima al goce, a un goce extraordinario para los sentidos. Acompañen con un vino de aguja de los que elaboran en la isla y esos helados con una cremosidad casi toscana. Acaben la jornada tumbados en la harinosa arena de Galdana, cuando cae la tarde y apenas quedan bañistas, naden sorteando a los pececillos hasta las boyas amarillas donde el agua turquesa se vuelve esmeralda por el reflejo naranja del sol, y miren hacia los veleros, dando la espalda a esa mole blanca que es el hotel que ocupa el acantilado hasta la playa. Y luego no se incomoden por el olor a sardinas de los chiringuitos, asciendan por las escaleras de piedra o por el ascensor si se alojan en el hotel, y tomen un cóctel en el bar de la terraza de la mole, situada a unos once pisos de altura sobre el mar. No hace falta el karaoke, las animaciones y actuaciones invitan a cantar, y yo ayer lo hice acompasada con un grupo de guaperas émulos de Il Divo, llamados Favola. Canté Volare, The Power of Love, Unchained Melody o Can't Take My Eyes Off You... sin vergüenza alguna desde mi silla a unos metros del escenario. No se me ocurre nada más estimulante que terminar el día cantando en una terraza menorquina. Tras unas largas jornadas de mil actividades para los niños, todavía les quedaban arrestos para bailar con los mayores, los críos se volvían locos con nosotros. Y mi niña se pasó los días hablando inglés, la isla sigue dominada de forma sutil por británicos, en las tiendas y colmados los productos ingleses saltan a los ojos, toda clase de bebidas, chucherías, enlatados, galletas, claro que sucumbí a las cookies, of course, y también acabé comprándome un escudo del Aston Villa para tunear mi maleta. Siempre me cayó bien ese equipo y sus colores son de lo más adecuado ;))... Un amigo me decía ayer que es un club de snobs y que David Cameron es de ese equipo, en fin, no tenía la menor idea, a mí me simpatizaba porque tenía amigos en la universidad que eran seguidores de ese equipo de las Midlands. Me caen bien los ingleses, ya es conocida mi anglofilia, y hemos confraternizado mucho en estos días, a ellos también les gusta pasar la mañana en la piscina mientras leen la prensa, comer algo muy ligero y pasar la tarde entre las hamacas y el agua de la playa jugando con los niños, cenar de forma opípara y a hora muy temprana, y luego pasar por la minidisco con los pequeños mientras cae un gintonic y por fin cantar en el bar, es exactamente el plan, mi plan... No dediquen más de una mañana a las compras por Ciutadella, esa deliciosa villa con sabor italiano, y acaben tapeando en el puerto o comiendo pescado fresquísimo y bien elaborado en Can Lluís. Y les recomiendo mucha tranquilidad y dejarse llevar. Es decir. De vuelta al hotel y a la rutina de la cala. Estábamos sencillamente en el lugar perfecto, en este rincón de Menorca. El fin de semana el equipo de animación trató de organizar fiestas para adultos en la piscina, pero en vano, al final los niños se sumaron, una fiesta para los mayores se convierte en algo sumamente acogedor y los niños tienen otra visión más fantasiosa de lo que ocurre ante nuestra mirada de adultos. El sábado pasado hubo una fiesta veneciana, las antorchas, las máscaras, la música de Vivaldi, el Storm final, hice asomo de protesta, la música barroca me trae recuerdos, pero cerré los ojos y opté por disfrutar de ese precioso momento de luz y magia. Tal vez sea algo tetradimensional, pero tras once días en este plan todo se ve desde otro prisma. En el fondo hicieron bien en no dejarse ver las Perseidas, así no caí en la tentación de pedirles un deseo. Ya no pido nada a la vida, insisto*.

* Recuerdo bien cuando hace unas semanas yo afirmaba debatirme entre el ser y el deber-ser kantiano, un buen amigo me decía que él tras su experiencia vital había sucumbido al cinismo como filosofía de vida. Confieso que a mí me ha ocurrido lo mismo este verano. Tal vez sea un proceso irreversible, pero inmuniza contra esto del vivir, se trate de lo que se trate. Y sí, he abrazado por fin el relativista cinismo, que protege de todo sinsabor. Dicho queda. Con una sonrisa no cínica...

Eureka

sábado 1 de agosto de 2009

Atando cabos

Sábado fluctuante. Cuando amanece nublado un día de agosto una se debate entre el chapuzón en la piscina o las gymkanas infantiles en el campo. Optamos por lo primero porque la humedad no propicia la excursión. La acción es la aliada discreta de una mente que divaga sin rumbo, como la mía, llevo días tarareando cosas de Charlie Byrd psk, psk, psk... el jazz es siempre un cabo suelto que me permite colgarme de cualquiera de los nudos del pasado, de los nudos mal anudados, sólo que ahora ya soy otra, y a veces los nudos dejan de tener importancia al paso del tiempo. Hoy literalmente no estaba demasiado despierta, ni siquiera el estupendo Roast-Beef de Semon que me he regalado al mediodía ha evitado que cayera en un profundo sueño de sobremesa en el cine. Gafas en ristre fuimos a ver UP, la última peli en 3D de la factoría prolífica Pixar, totalmente olvidable, a pesar de que la crítica sea mayoritariamente laudatoria. Tal vez sea mi estado de ánimo, pero la culminación del sueño de la fallecida esposa aventurera de un anciano con malas pulgas, junto con el crío accidental charlatán y demasiado previsible, resulta en una trama pastelosa en la que el villano tendría justificación moral (aunque fue en la guarida del malo cuando caí en brazos de Morfeo y me resbalaron las gafitas de plástico que regalan a la entrada). Puede que -conscientes del tedio innecesario- los de Pixar premeditadamente decidieran manipular el guión y lo aceleraran alternando chistes malos con la lágrima buscada y facilona. La casa de los globos llega a su destino, Carl el anciano se deshace de ella forzado por la circunstancia inesperada, como todos debemos hacer con los lastres del pasado, moraleja que tanto cuesta llevar a la práctica. Tal vez sea una película para recrearse en la nostalgia cuando el mood personal de uno lo propicie sin que le deje vapuleado emocionalmente. Por cierto, le di las gracias al "risitas" compulsivo (émulo de mi amigo Badrines) que me tocó al lado, por una vez le encontré el punto a eso de reírse de los chistes malos, es un relajante muscular natural que tonifica el alma... Tanto que al salir del cine me he acordado otra vez de Venecia, respiré profundo, excitada mi pituitaria por el aroma a capuccino de uno de los cafés colindantes. Le he regalado una muñeca de esas que huele a infancia a mi hija y he tenido unos segundos de placer inconsciente. Luego con el chapuzón nocturno me he imaginado en ese litoral gaditano de aguas refrescantes y bravías, y he recorrido el mapa de los veranos de mi vida, un mapa loco, lleno de citas con el pasado en lugares dispares. El extraño viaje de mi vida, tal vez me parezca en algo a Ellie, la viejecita que muere al principio de UP, una aventurera frustrada que sólo verá realizado su sueño cuando ya sea demasiado tarde para ella. ¿Me lo puedo permitir? ¿Cómo se conquistan los sueños? ¿Basta con pintarlos en un cuadro y colgarlo sobre la chimenea del salón? Temo que los mundos que crecen en la ficción nunca cruzan a este lado de la pantalla. Ahora toca quemar los cuadros de mi pasado, y cortar la cuerda sin intentar más anudar los cabos sueltos. Viajo consciente de que la vida decide por nosotros, y que hay misterios que permanecen sin resolver y así seguirán (quin dels dos era el veritable?)... Los dos lo eran, como esos personajes que bordean la locura y que sirven de inspiración a los aprendices de escritores en horas bajas. Y ahora sí empiezan mis vacaciones.

Eureka

miércoles 20 de mayo de 2009

La vida

[Óleo de Juan Fernando de Laiglesia, Niño jugando con la luna.]

Es verídico. Alguien empieza a cuestionar con gran intensidad qué es la vida, en qué instante un ser humano empieza a serlo. Tal vez eso de las trece semanas sea un dogma cómodo. No sé si el signo de los tiempos nos trae decadencia. Por fin el lobo ha tirado de la piel de oveja. Y digo, se puede ser buena persona y original. Innovación como antítesis de maldad. Recortes de emergencia y muchas víctimas de la situación. De las ruinas ya no florece una vida nueva. Ni en primavera se rompen las cáscaras. Impulsos propios malogrados en balances finales. Se abandona el brío romántico. Nos tiñen la existencia en escala de grises. Empezamos perdidos y terminamos extraviados. Antes la vida era caminar hacia delante. Ahora quieren que llegar a vivir sea una hazaña. Se suceden los peligros constantes. Si el hedonismo va a ser la norma, quizá nos quede tiempo para conquistar terreno baldío. Irse aclimatando. Revolución es mutar antinaturalmente hacia lo natural. Se espera que -recordando a Otto Meyer- al piadoso le dejen vivir en paz.

Eureka

martes 19 de mayo de 2009

Hay que ver este vídeo

Que yo cuelgue este vídeo no significa que suscriba la totalidad de su contenido, sino que creo que recoge algunas reflexiones interesantes a las que cabría prestar algo de atención. Es una pequeña lección de economía, by Huerta de Soto.

Eureka

domingo 17 de mayo de 2009

Absurdos e iluminados

[Atención, puede que en este post haya un pequeño spoiler de la película...]

Retahílas de crasos errores. El de los meteorólogos de aquí y de allá asegurándonos que este fin de semana iba a llover en Barcelona sin parar. Mapas del tiempo cubiertos de nubes y rayos. Es una ciencia inexacta la suya, por suerte ayer me puse en manos de la divina providencia y me aventuré a un baño de mar, el segundo ya esta temporada. Por la noche brindé por el Éxito (2), aunque me he enfadado hoy con los alborotadores (què està passant aquí? què fan els mossos? què passa culerada? tal vez no estaría de más que alguien nos diera unas lecciones de urbanismo, ley y orden), en fin, yo lo celebro tranquila en casa con un traguito de vodka, puede que en honor al bielorruso-noruego Alexander que ganó merecidísimamente en Moscú un concurso de canciones que sólo seguimos los nostálgicos y los eurofans. La pegadiza canción del violinista enamorado de un cuento de hadas... y con los dasdivanya de fondo, mientras seguía en RAC1 el relato de las celebraciones, daba el último repaso a la edición ya pringosa de arena y cremas de El Mundo de ayer, en cuya contraportada el verborreico-sectario ex ministro de justicia, López Aguilar, nos torturaba con una sarta de mentiras y ataques gratuitos al PP (y yo digo, que pregunten sobre qué falsedades está construyendo medias-verdades-falsedades en las Canarias), y como ejemplo del mal funcionamiento neuronal del candidato socialista a las europeas esa sorprendente y estúpida afirmación "responsabilizo al PP de lo que suceda en Eurovisión". Deberían prohibirse las campañas electorales por decreto por atentar contra la salud mental del ciudadano. Sueño plácido, y hoy mañana de piscina y luego aperitivo un tanto excesivo, y a riesgo de dejar mi piel del color de las gambitas a la plancha que nos hemos preparado para el almuerzo, me he dejado caer en la errónea tentación de ir al cine a ver Ángeles y Demonios. Pesada, aburrida, violenta gratuitamente, poco creíble e infumable. Sólo las ganas de un argumento rocambolesco, de mala literatura y la distancia harían digeribles los libros de Brown. Ahora bien, si la versión cinematográfica de El Código Da Vinci fue una pesadez superior a la obra original impresa, produce vergüenza ajena la parafernalia con que se reviste esta sucesión de crímenes sangrientos en ambientación vaticana. El viejo recurso de la confrontación razón-fe y el uso de una seudociencia como excusa para deslegitimar a la Iglesia Católica, que es en el fondo el quid del asunto. Mega-aburrimiento. Si pretendían una película de aventuras a lo Indiana Jones, diremos que el camarlengo (correcto el guapo y fanático Ewan McGregor) no da la talla, a pesar de la autoinmolación. Ya sabía que no cabía esperar mucho rigor de una narración basada casi en el copypaste aleatorio que tiene como meta encajar una trama a caballo entre lo caballeresco y el misterio, donde quepa cualquier efectismo. Añadamos a esto personajes previsibles, el bueno de Langdon (Tom Hanks), atlético y bronceado catedrático de simbología religiosa en Harvard, quien por cierto dice la única frase ingeniosa de la película, cuando el pintoresco jefe de la policía romana le pregunta si es anticatólico, Landon responde: “No, soy antivandálico”, en alusión al Papa Pío IX, que ordenó que se practicara a las estatuas vaticanas la mutilación de sus miembros viriles, que fueron posteriormente cubiertos con hojas de parra, por considerar que incitaban a la libinosidad… Eso sí, como es prescriptivo en estos casos, el nombre de Galileo Galilei no tardará en aparecer. Yo me pregunto qué pensará el sabio toscano esté donde esté, y qué haría con Brown si de pronto levantara la cabeza. Además de usar su nombre en vano, se crean ridículas teorías sobre símbolos y señales para justificar tramas paralelas cuyo fin es destruir a la Iglesia. El desenlace es tan excesivo que no hace más que confirmar que la película es un despropósito. Y de los doblajes mejor ni hablar. Si por mí fuera convertiría esta film en antimateria, esa preciosa palabra que contiene tanto misterio, que con apenas un gramo puede generar la destrucción total, tal vez el gran misterio de la vida. Dios. En fin, si se trataba de desprestigiar a la institución de la Iglesia Católica, no se consigue el objetivo se mire por donde se mire. La fe es un don, y la Iglesia da un sentido a esa fe, más que con su doctrina, con sus referentes morales, su ejemplo y sobre todo los pastores que entregan generosamente a servir su vida a los demás. Es cierto que el dogma ha dañado a la Iglesia, no hace falta que me lo recuerde un manipulador escritor de best-sellers, ha habido Papas que han perseguido a los librepensadores, pero hay algo que me dice que los pilares de la Iglesia no caerán. Ya me he puesto trascendente y no quería… Tal vez nunca se descubra el misterio del origen de la vida, porque descubrirlo sería tener pruebas de la existencia de Dios, y ¿no sería ese descubrimiento algo que condicionaría por completo el discurrir de la vida de todos? La grandeza del orden sobrenatural siempre nos superará, las instituciones creadas por los hombres serán imperfectas como lo son los hombres, siempre. Estamos en otro orden, y aquí nos entretenemos ajenos a la verdad, inconscientes de lo realmente decisivo, ¿y qué? Lástima que la maldad exista. En la película de hoy hay mucha maldad y crueldad en un entramado totalmente absurdo, ni siquiera hay moraleja. Sucesión de clichés y ni rastro de iluminaciones, aunque es cierto, es interesante y no exenta de acidez la recreación de los archivos vaticanos. Al final la muchedumbre aclama ante la fumata blanca (por cierto, curiosa la cantidad de banderas españolas que aparecen a lo largo de la película en las escenas de la plaza de San Pedro), un retrato de la masa de fieles sonriente y extasiada ante el nuevo Papa, señalando su desconocimiento de los entresijos, cebándose en una supuesta estupidez multitudinaria, la ignorancia del vulgo, otro engañoso lugar común. En suma, hechos sangrientos y disparatados que se suceden, y unos iluminados llamados Dan Brown y Ron Howard que han tomado el pelo a lectores y espectadores sin ningún pudor. Por cierto, salgo del cine más católica que nunca, lo mío que no lo toquen, y menos de esta forma tan zafia.

Eureka

sábado 16 de mayo de 2009

Na-Zdrovie


Se pronuncia nasdrovia, con prosodia sobre la "o", la "s" sonora, la "r" arrastrada y la "v" fricativa. Una palabra maravillosa que usan los rusos para brindar. Dedicada a los barcelonistas. Ya vamos por el doblete. Últimamente no pasamos por este blog para leer cosas trascendentes, ¿o sí? Traguito de vodka, y con esa deliciosa fonética rusa. NA-ZDROVIE.

Eureka

viernes 15 de mayo de 2009

Extenuación

Del doble rasero. Del retroceso. De las regresiones. De que los que denuncian algo denunciable -la calidad educativa- lo hagan empleando una denigrante imagen de unos niños. ¡Niños! Y de que los que se arrogan la defensa de los derechos de esos niños sean los mismos que usaron a otros niños para otros fines, nada inocentes -promocionar las selecciones catalanas-, ellos, los que con fondos públicos financian la compra de silbatos para provocar en un campo. Si el himno de unos es silbable, el de otros no puede ser sacrosanto. Tomando nota. Va por todos. Harta de que los catalanes paguen los platos rotos siempre. Un estadio donde el 70% de los que silban están identificados como vascos, el enemigo público lo constituye el otro 30 %, y aunque fueran anécdota, son catalanes... Sospecha. Las puñeteras fronteras mentales. Los odios que se retroalimentan. Catalanes, el blanco perfecto. Vaya usted a saber por qué. Les gusta el lío. ¿A quiénes? Los medios, cuarto-quinto-sexto poder que ya no es contrapeso a la injusticia y al abuso. El cuarto poder que es poder en sí mismo y fomenta el lío. El lío siempre. El ruido. Malditas banderas, las de unos y las de otros. Maldita interpretación de la historia. Harta de los que dan libertad a niñas para que puedan comprar la píldora del día después, ¡las niñas! ¿En qué pensáis mis hijitas? Aprended a ser libres. Eso no es libertad. Píldora... ¿después de qué? Añoranza de niñez, no renunciéis a ella tan pronto. Niñas, muñecas, libros, canciones, bicicletas... El sexo demasiado pronto lo estropea todo. Sexo, misterio, sexo, magia. Pero hay que entenderlo para que no lo estropee todo. No, niñas. No sabéis, no podéis saber. Y si os empeñáis, niñas... El condón, el defenestrado condón, salud y seguridad conceptos en desuso, como el condón, denostado ¿por el macho? La mujer humillada. Lo decía yo, retroceso. El farmacéutico prospera, 20 euros la pastilla para que la niña no traiga niños al mundo. Hormonas travestidas de fármaco y políticas de natalidad. ¿Dónde? Mis niños. Os quieren regalar ordenadores. Burbujas. Os llenan la mente de ficciones. ¿Vuestro cuerpo? ¿Vuestros padres? ¿Seréis libres? Nunca vi usar la palabra libertad tan en vano, desgastada y raída por el uso, por el mal uso. Qué privilegio para soñarlo el ser niña siempre y jugar al sol. Niñas. Crecer, ¿para qué? Problemas de adultos. Decadencia. Pobreza. Quiero un coche nuevo. Lustroso. Que pierdan dinero los fabricantes si hace falta. Me lo merezco, un coche flamante con tracción a las cuatro ruedas. Prescripción gubernativa del mago de la chistera. Que pierda el fabricante, que pierda alguien, pero yo quiero mi coche nuevo. Y luego irme de vacaciones. Tendré que cambiar mi destino. Lo dice Zapatero. Vayamos a Canarias, pero antes de noviembre, que es cuando caduca la oferta del presidente. ¿Sólo para residentes? ¿Votantes? ¿Campaña electoral? Haberlo dicho antes. ¿Nos aburrimos? Pues vamos a empezar a contar, 1, 2, 3, muy bien hijita, sigue así hasta los 4 millones, con sus seis ceros, pues ahora imagina, son personas y ¿dónde están? ¿Alguien los ve? Cero, cero mensajes recibidos, cero correos electrónicos, cero respuestas, cero en todo, las señales que certifican la soledad, ceros que aparecen sólo a la izquierda en las cuentas corrientes. Si con suerte no aparecen en rojo centelleando y recordando lo pobre que es una. Extenuación, ¿me comprendéis?

Eureka

jueves 14 de mayo de 2009

¿Modelo lingüístico?

Robo esta foto de la gloriosa sección Fotos del Lector de la no menos gloriosa La Vanguardia. Interesante, de hecho sólo le falta una palabra en inglés para completar el modelo educativo trilingüe de mi agrado. Va contra el purismo lingüístico, contra el pulido y esplendor de las lenguas de Cervantes y Pompeu, pero es un buen intento. Otra opción sería el cataspanglish: Sólo veïns around.

Es innegable que el cartelito está inspirado, habrá que pensar en visitar Cadaqués de vez en cuando. Bromas al margen, la filosofía del cartel es una perfecta radiografía de la enfermedad de nuestra sociedad y de un modelo lingüístico perverso para nuestros hijos. No alcanzo a comprender cómo algo de tan fácil solución trae tantos quebraderos de cabeza. Repartir las troncales entre dos o tres idiomas no debería ser tan complicado. Todos los alumnos serían competentes cuanto menos en castellano y catalán, ese fue mi modelo educativo y yo nací en 1970. El resultado es la plena competencia en ambos (para el inglés, confieso tuve que buscarme la vida, pero lo conseguí, ¡lo que hace el tesón...!). Y ya metidos en harina educativa, reivindico la vuelta a la cultura del pasado, v.g. los codos, el lápiz y la goma.

Y prescriptivo (escuche bien, señor Zapatero): fuera ordenadores de las aulas, que la pantalla tonta hace tiempo que dejó de ser la TV, y no podemos permitir que la generación que ahora sube se idiotice todavía más. Ya hemos perdido muchos años, y hemos padecido demasiado tiempo la inacción gubernamental en este asunto. Las mentes surgen en el caldo de cultivo del esfuerzo, en gastar cuadernos haciendo problemas y ecuaciones y en destrozar libros de filosofía con subrayados y anotaciones. Vieja escuela y hábitos del pasado. La mente es la herramienta a cultivar, no es que debamos lamentarnos de la fuga de cerebros, es que a este paso no habrá ni cerebros... Soy dura, ¿eh?

A todo esto, ¿cambiar el sistema productivo? No sé quién escribía el otro día que esta es una retórica típica de la izquierda mundial y local. Y demagógica añado yo. ¿Cómo uno pasa de la albañilería a los circuitos integrados? Y al decir microchips me estoy retratando como una anacrónica en la materia tecnológica. No se trata de ordenadores, sino de estudiar y fomentar la capacidad de análisis y comprensión. Nuestros jóvenes no comprenden lo que leen, y eso sólo se aprende en la escuela y con mucho esfuerzo. Tanto hablar de sistemas, y la respuesta es volver a los orígenes. Niños... Es la hora de pensar...

Eureka

miércoles 13 de mayo de 2009

El éxito (I)



Primera noche de victoria, primera para bingo, primera para el triplete soñado. Celebración. Y un brindis que comparto con todos los barcelonistas del mundo. We won the Spanish Football Cup tonite... A toast to all the Barça-fans around the world. To the players and to the best coach we've ever had. Pep Guardiola. T'estimem. És el nostre moment, som els campions...

E u r e k a

Hacia la enormidad

Una nueva canción para hoy. El temps és l'antic company que et fa ric en records i pobre en el que vindrà... Hoy amanece con lluvia, esa perfección arquitectónica y el traqueteo balsámico sobre el cristal, en el techo, donde de vez en cuando miro buscando un espacio sideral de donde importar algo, un pensamiento, tal vez hielo puro para refrescar la mente y el aire irrespirable de la soledad. ¿Alguien le ha hecho esta petición a algún barman?

Más allá de las estrellas existe un mundo interesante a millones de años luz poblados de almas, ¿cómo será el aire en ese lugar? Tal vez hoy se estén cantando allí estos versos de Antonio en su lucha de gigantes, con su aterrante posibilidad:


Lo cerca que ando de entrar
En un mundo descomunal
Siento mi fragilidad
Vaya pesadilla corriendo
Con una bestia detrás
Dime que es mentira todo
Un sueño tonto y no más
Me da miedo la enormidad
Donde nadie oye mi voz


A estas horas su voz ya se ha escuchado en todos los rincones, obituarios, emociones reivividas. Los músicos no simulan, la risa les estalla, el horror les supera, sitúan el mundo fuera del mundo y nos lo regalan. Destruyen limitaciones en compás, mientras la realidad está llena de Trajanos empeñados en marcar los límites del imperio. Y los criminales que pasean con cara de no haber roto un plato. Me apetece más ser una turista exótica de paso por el mundo, y a ser posible empezar esta noche a celebrar el triplete blaugrana. ¿Estáis todos bien?

I en l'amor és brau i en el joc fidel...

Eureka

martes 12 de mayo de 2009

Vivimos educando

No lo olvidemos, nuestros niños nos ven, nos miran, nos imitan...



Eureka

lunes 11 de mayo de 2009

El tiempo y la atmósfera

Hija, no hables con extraños. Ni te metas por callejones sin iluminar. Los pasillos de la vida, laberintos, es no decir gran cosa porque nunca se sabe cuándo tendrá lugar un accidente, ni dónde el paso en falso de consecuencias funestas. La palabra amor pierde su significado ahogada en la heterogeneidad de sentimientos verbalizados. Salvo cuando pasan las décadas y la forma de amar se torna desbordante. Incomunicable de tanto dolor de amor. No son pecadores miserables. No es la sacrosanta culpa. Es más cobarde el hombre, lo es el que manda rosas amarillas a Ellen Olenska, pero la deja partir sola a Europa. El rastro de la condesa se desvanece, como la muerte, en su franqueza irreversible. Lo es el hombre que baudelaireanamente dice adorar a una mujer y busca para sí un lugar en el mundo que esté fuera del mundo. El hombre que es tanto creyéndose nadie en la nada, que se deja dominar por la estructura formal del calendario, traficando con sueños otoñales para confundir a la mujer que él imagina del todo entregada. Habita el cobarde en los reinos circulares de la atmósfera cargada, quién sabe si en retumbos alcohólicos. Ella ahonda en preguntas impertinentes, sueña con él instantes livianos donde no cabe la complejidad del dolor. Manejan el lenguaje del acercamiento, aunque siempre acaban retirándose antes del roce de la piel. Ninguno mejora posiciones con el paso del tiempo. Él busca un otoño que rehuye veloz su deseo. Una historia como tantas que parece no tener fin, hasta que arbitrariamente el público suplique cambio de tercio. Nadie desea un final interpretativo. Hechos*. Una corriente de aire frío que anuncia un paso más, aunque sea a destiempo. Belleza física. Belleza moral. Redención.

Eureka

* Your deeds are more important than your words.

viernes 8 de mayo de 2009

Solteros y empleados públicos

El burócrata nunca regala una sonrisa. Si la recibe en sueños es de buen augurio. Al empleado público le da un ardite la sonrisa del contribuyente y el augurio si me apuran. Eligió el gris como color para la cubierta de su vida. El soltero se dejó tentar por suerte parecida. A diferencia del funcionario, el soltero sonríe en público, sonríe artificialmente con afán exculpatorio y destilando omnipotencia. Nunca admitirá que el color gris de sus cubiertas lo eligió alguien por él. El que no es soltero ni empleado público le envidia al primero su libertad de movimiento y al segundo la ausencia de ella. Hay un gusto generalizado por la prosa insulsa. Ya no me preocupan la incongruencia ni el galimatías. Me quedo en el andén de la mano de la despreciada sonrisa, mientras unos y otros se enredan en la gama de grises.



Eureka